焉支山下惊蛰时
口 文子
山是青苍苍的，不是夏天的翠，是那种从冬天的灰白里刚缓过神来的青，青里还泛着些微的黄。山顶上那点白，是雪。焉支山的雪，总要在山上赖到三月末四月头上，才肯一点一点地化去。这会儿正是晌午，太阳挂在天上，不烈，光却是实实在在的，照得那些雪白得发亮，亮得有些晃眼。可你要是盯着看得久了，又能从那白底下看出些青黑的影子来——那是山的骨头，被雪捂了一冬天，总算要露出来了。
山脚下，是一片漫坡。漫坡上是地。地是灰黄的，一块一块，从山根底下直铺到村边上。去年秋天翻过的土垡子还那么躺着，大的有枕头大小，小的也有拳头大小，横七竖八，棱角分明，像一地被遗忘了的粗瓷片。日光照上去，那些土垡子的阳面便泛出些淡白，阴面却还是灰褐褐的，一棱一棱，一道一道，明暗交错着，竟有些像水波纹。可这“水”是凝住的，硬邦邦地凝在这漫坡上，一动不动。
风从北边来。北边是戈壁，风里就带着戈壁滩上的那股子味儿——干的，涩的，刮在脸上像细砂纸打磨。这风从焉支山的山凹子里挤过来，绕过那些还没化尽的雪，再往这漫坡上吹。吹到地里，那些土垡子的棱角上，便有极细的土末儿被扬起来，灰蒙蒙的一缕，还没飘高就散了。土垡子还是那些土垡子，可仔细看，底下的阴影里，不知什么时候落了一圈碎土，细细的，匀匀的，像谁拿筛子筛过似的。
地的缝隙里，偶尔能看见些枯草的茎子。去岁的麦茬、灰灰条、冰草，都干透了，脆了，风一吹，茎子碰着茎子，哗啦啦响一阵，又停了。可你要是蹲下来，凑近了看，那些枯草根底下，土的顔色好像深了些。不是黄，也不是灰，是那种隐隐的、将要透出黑来的深褐。手伸过去，贴着土皮摸一摸，凉的，可那凉里，有那么一丝丝的润，潮潮的，腻腻的，像隔着一层薄纸去摸一块冰，冰的寒气里透出那么一点水的意思。
再往远处，有一道干涸的小水渠，从山那边蜿蜒过来。渠底是碎砾和黄土，也是灰黄的，裂着细密的纹路，龟背似的。可渠帮的背阴处，已有些灰绿色的点子，一团一团的，茸茸的。是苔藓。这渠里整个冬天没见一滴水，可苔藓还活着，就那么贴着土，干缩成薄薄的一层，颜色也褪得近乎灰白。这会儿日光照不到它们，可那点子灰绿，却实实在在地比前些日子深了些。风过来，它们不动，只贴着那土，静静的，像在等什么。
“早上惊了蛰，下午拿犁别”。坡地上，看见一片一片的地，平平整整的，土也细些，那是勤快的农人刚耙过的地。男人开“小四轮”吼吼”地往前跑，后面站在耱上的女人花头巾包的严严实实，身后悬起的尘象一条黄色的飘带上下飞舞。地上头，什么都没有，只有土，可这土的颜色，比别处要深，要匀。日头照上去，竟能照出一层极淡的油光来，一闪一闪的，像平静的水面。可这水面是实的，是厚墩墩的，踩上去脚底下软软的，陷不下去，又分明觉着底下有股劲儿在托着。
展开全文
远处山腰上，那些青苍苍的颜色里，渐渐浮起一层薄薄的雾气。不是雾，是那种若有若无的岚气，淡得几乎看不见，只在山色最深的地方，添上那么一点朦胧。山便不那样硬了，轮廓柔和下来，像一幅墨迹未干的画，边角上洇出些水痕。山顶的雪，这时候看过去，倒不像白的了，反透着些淡粉——是西斜的日头给染的。
地上的影子，慢慢长起来。土垡子的影子，起初只有一小块，这会儿已经拉成一条一条的了，长长地拖在地上，青灰青灰的。那些枯草的茎子，也在自己脚底下画出一道细线，细细的，颤颤的，风一吹，线也跟着动一动。日头往西挪一寸，这些影子也跟着挪一寸，静悄悄地，在这漫坡上画着谁也看不懂的字。
那片苔藓，这会儿终于照上日头了。金色的光斜斜地铺过来，正好铺在渠帮的背阴处。那些灰绿的点子，一下子亮起来，茸茸的边上，竟有些透明的意思。顔色也活了，不是灰绿，是那种润润的、正要往外冒的翠，翠里还透着些黄。可你要是眨眨眼再看，它又灰下去了——日头过去了一寸，影子又移上来了。
远处的地里头，不知什么时候落了几只麻雀。灰的，静静地立着，东一只西一只，站在那些土垡子中间。它们也不动，就那么立着，偶尔低下头，用喙啄一啄土，又抬起来，愣愣地往远处望。日光照在它们身上，灰羽毛便泛起一层幽蓝的光，亮闪闪的，像缎子。可这缎子不一会儿就暗了——它们飞起来了，叽叽地叫着，在地埂边的杨树梢绕个圈，往山那边去了。
天边烧起一片橘红。山的剪影，便在这橘红里格外地清晰起来。那青苍苍的颜色，此刻全成了黑的，是那种透亮的黑，像一刀好墨，在宣纸上晕开。山顶的雪，反倒不明显了，只在天光的映衬下，显出那么一点点若有若无的白，像老人眉梢上的霜。
风停了。地被耱的平平整整，如刚刚打磨过的铜镜，为种子铺展了丰润的床，也为秋天的收获压实了基底。空旷中只闻得见土腥气，不知从什么地方飘过来，淡淡的，腥腥的，又有些甜丝丝的，在这静下来的空气里，一点一点地浓了起来。返回搜狐，查看更多